会员登录
会员注册我一向觉得写作者应该有点娱乐精神，所谓“娱乐精神”，不是玩世不恭，更不是要消解文学的人文情怀，而是指我们的文字在表达高妙内容的同时，必须好读好玩，使读者产生心理上的快感。
在中国作家里，鲁迅是最具有娱乐精神的。鲁迅杂文的幽默、风趣，大家说得很多，其实，即使是他的主题极其严肃的小说，其故事、细节也是处处充满着惹人发笑的东西。如《阿Q正传》中的阿Q受人欺侮了，心里不平，就去摸小尼姑新剃的头发，遭骂后居然嬉皮笑脸地回应“和尚动得，我动不得？”阿Q偷土谷祠的萝卜，当场被逮，可是他耍赖皮，问主人：“你能叫得他答应你么？”阿Q莫名其妙进了监狱，竟然还为签字画押的圈圈画得不圆而苦恼。阿Q的可怜可笑寓于其中，用前人评诗的话说：“不着一字，尽得风流。”《高老夫子》里的高尔础本名高干亭，因发表一篇整理国史的文章得了些许虚名，便自以为学贯中西，还因仰慕高尔基，将名字改成高尔础，其实本质上不过是一个打牌、听书、对女学生怀有歪心的虚伪之人。
文学在一定程度上算得上是一种娱乐品，从要使人快乐这一点看，它跟音乐、绘画、戏剧、舞蹈没有任何区别。鲁迅从小接受传统文学教育，青年时期又在日本待了七年，对文艺的性质比谁都明白。再说，民国时的媒体大多都是私营的，某个作者的文章写得不好读，读者意见大，报刊以后大概很难再采用其稿子了。为了“可持续”，鲁迅也会在可读性方面动脑筋。
不过，有一点我们以前似乎忽视了，那就是鲁迅其人本身充满了娱乐精神。他写信给许广平，不称正式姓名，而呼之为“害马”（上世纪二十年代许广平曾是女师大学生运动的核心人物之一，鲁迅因此戏称她为“害群之马”，简称“害马”）、“小刺猬”。章衣萍太太有次跟朋友一起去找鲁迅，瞧见他从四川北路往家走，隔着马路喊了几声，鲁迅没听见。众人到达他家门口，章衣萍的太太说：刚才我们喊了你好几声呢！于是鲁迅“噢、噢、噢”地“噢”了好几声。问他为什么连声回应，鲁迅回答：你不是叫了我好几声吗，现在还给你……接着进屋吃栗子，周建人说要拣小的吃，味道好，鲁迅应声道：“是的，人也是小的好！”章太太这才明白鲁迅又在开玩笑，因她的丈夫是小个子。
杂文家唐弢当年跟鲁迅过从很密，鲁迅很喜欢他。鲁迅跑来看唐弢，兴致高时，一进门就在地板上打旋子，一直旋到桌子前，一屁股坐到桌面上，手里拿支烟，谈笑风生。有时，他夜里写了骂某人的文章，第二天与被骂的朋友在酒席上互相说起，照样谈笑。
写文章的人喜欢引用一句古语：文以载道，这句话当然没说错，只是，这文章的“道”如果能用一点娱乐精神去载的话更好，如果老是用“卖牛肉”的调子去载，估计“道”装上去，“文”已经翻到阴沟里了。
我始终相信，鲁迅能成为后来的鲁迅，靠的不只是那个“道”。
（作者为湖南人文科技大学副教授）