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　　「求中国国家之新生命必於其农村求之；必农村之有新生命而后中国国家乃有新生命焉。」──梁启超

　　恩格斯曾指出，「革命胜利以后，农民在政治上和经济上日益退居次要的位置」；中国革命胜利后，农民正是经历了这样的遭遇。一样的是，中国的改革取得初步成功后，农民的利益再次被日侵月蚀。在过去的近百年里，农民总是被利用者，而不是成果的平等分享者。他们为政权的建立流血，为国家工业化流汗，现在他们中的一部分人则因贫穷和不公正的遭遇而流泪。──作者

　　一、引言

　　三农，农业、农村、农民之谓也1.这一称谓今天已经纳入了官方话语之中，被广泛使用。从近况看，三农问题已经引起了政府和社会各界的广泛关注和高度重视。领导人言之凿凿把它视为重中之重，为政之首；媒体则把它作为重大题材连篇累牍地予以报导；在年初的「两会」上，三农问题甚至成了代表们最关注的焦点问题，有关提案的数量在所有的提案中遥遥领先；由此也足见三农问题的严重性。

　　那么，甚么是三农问题的真实情形呢？一位农村基层干部说「农民真苦，农村真穷，农业真危险」（李昌平，2002），观之大多数农村，大抵没有错。从收入这项核心指标看，过去几年农民收入一直处於十分低迷的状态，农民生产投资和生活消费都受到了明显的影响，不少地方的农村经济已不再像改革初期那样充满活力和生机。2000年全国农民人均纯收入仅为2253元，而且根据全国农村固定观察点系统对全国三十一个省、市、自治区、直辖市所属三十二个市县的二万多个农村家庭的调查（郭建军，2001），低收入组和中低收入组佔了54.2%2，这部分人是二十一世纪中国的贫下中农；调查还显示，1%的最高收入农户拥有的全部收入是20%的最低收入农户全部收入的1.7倍。

　　同时，城乡居民收入差距也在显着扩大。2002年二者的差距已经超过1：3.如果考虑到农民收入的统计资料有一定的水分，而城市居民还享有农民无法享受到的多种福利，如福利住房、公费医疗、单位发放的实物收入等，那么，差距将会更大。世界银行（1998）在一份报告中认为这部分福利应达到城市居民可支配收入的3/4左右。如果按照世界银行的估计进行调整，真实的差距接近6：1.这一差距，按照国际标准衡量是巨大的和少见的。在同一报告中世界银行还指出，「三十六个国家的资料表明，城乡之间收入比率超过2的极为罕见；在绝大多数国家，农村收入为城市收入的2/3或更多一些。」中国的情况已经远远超出这一标准。目前国内五十个最富有的人所拥有的财产等於五千万农民的所有家当。我们不能否认，当城市的富人一掷千金极尽奢华的时候，还有许多农村小孩因缴不起学费而辍学，有许多农民因看不起病而过早地离开了人世。

　　这种情形，已经严重损害了社会公正。回顾刚刚过去的二十一世纪，可以清楚地发现，中国革命的胜利和改革的成功，都无法离开几代农民的支持和奉献。新民主主义革命时期，正是由於走农民武装、农村保卫城市的道路，才取得了革命的胜利。就像摩尔（1966）指出的那样：「在中国，农民在革命中的作用甚至超过了俄国。他们为最终摧毁旧秩序提供了炸药。」新中国成立之后，广大农民又马不停蹄地拉动了国家工业化的重轭，默默地做出奉献，「剪刀差」剪去了原本属於他们的几千亿财产；是他们帮助国家成功地摆脱了低收入国家发展初期所共同面临的投资不足的难题，逐渐建立起独立完整的民族工业体系，维护了中国政治和经济的独立，强化了中国在国际交往中的权利基础。最近的二十余年，中国农村又率先进行了改革，联产承包责任制的实行，不仅以较大的贡献份额推动了农业的高速发展，而且给整个中国经济带来了希望和启示，为经济体制的全面改革提供了契机；如果没有农村承包制和稍后乡镇企业异军突起对传统体制的冲击，就很难引进今天如此之多的市场机制，从而使资源配置的基础发生如此之大的变化。可以说，正是由於有农村腹地的有力支持，中国从计画走向市场的经济体制改革，才获得了成功，并在世界范围的改革大潮中一枝独秀，令人注目。此外，作为一个重要的事实，改革以来，几千万农民涌入城市，极大地促进了城市经济发展和城市面貌的改变。近些年，中国城市日新月异，变化神速，楼越盖越高，桥越建越多，路也越修越长，一派繁荣景象。然而，繁荣的背后是广大农民辛勤的汗水，是他们廉价的劳动。十几年来，城市职工工资有了大幅度增长，公务员工资更是长了再长，而民工不仅劳动条件恶劣，且工资几乎原地不动，他们苦干两年的工资也许抵不上自己亲手所建的一平方米房子。试想，若是在发达国家，这些建筑的投资将不知要增加多少倍。广大农民不仅在农村建设自己的家园，也用勤劳的双手建设了一座座现代化的城市。

　　毫无疑问，没有人怀疑中国经济的快速增长离不开农民的巨大贡献，然而，我们今天所看到的增长结果基本是工业的现代化而非农村的工业化，是城市的现代化而非农村的城市化。经济增长和现代化是全民族的共同事业，广大农民却没有平等地分享这「共同事业」的成果。

　　这种情形，也导致了严重的效率损失。由於消费是收入的函数，农民收入增长缓慢直接的结果是影响了其消费总量的扩大和水准的提高，许多地方农民的消费增长基本上处於停滞状态，1999年全国农民人均生活费支出竟比上年下降了13元。现在，按社会消费品零售总额计算，佔全国人口2/3左右的农村居民所佔的份额仅有1/3，从而严重地制约了国内需求的扩大。在国际上，一般人均GDP3000美元以上才会形成买方市场。中国人均不到1000美元就形成买方市场，主要原因就是佔人口大多数的农民购买力太低。

　　在此背景之下，政策安排本应调整国民收入分配格局，如採取支农的财政政策和利农的金融政策。但实际的情况却未免是逆势而行，如公务员的几番加薪就直接拉大了城乡收入差距。这不仅不公平，对扩大内需的经济目标也几乎无效。因为公务员每月增一、二百元，对其消费几乎不构成任何影响。农民却不同，他们在衣食住行、生老病死、购买种子化肥农药等等方面，都可能面临着急切的现实经济困难，如果政府善政养民能帮助他们增加一些收入，很快就会转化为最终消费需求，拉动投资需求（特别是乡镇企业的投资需求），形成整个经济发展的良性机制。历史经验和理论分析都说明，在市场经济-买方市场的条件下，扩大内需需要刺激的重点应是消费需求，要使经济增长得到长期而稳定的保障，还必须得到社会最终需求的足够支撑。如果城乡严重失衡的局面持续下去，就不可能实现扩大内需，中国经济的快速增长也将难以为继。

　　那么，为甚么三农问题会陷入今日之困境呢？这倒不是因为政府置农民於不顾，漠视农民之穷困。事实上，在道统上与农民有着极深渊源关系的中共政权对农民的利益一直也是念念不忘的。比如，早在1979年的《中共中央关於加快农业发展若干问题的决定》中曾明确指出：「确定农业政策和农村经济政策的首要出发点，是充分发挥中国八亿农民的积极性，在经济上充分关心他们的物质利益，在政治上切实保障他们的民主权利。」此后的二十多年，强调农业重要性的言论可谓不绝如缕俯拾即是，及至今日强调到了言尽其辞无以复加的程度，似乎与古代的重农言论也已相差不远。然而，所谓的重视更多的是文本的口头的和悬在空中的，实际的情况却如上所述的那样，三农问题愈来愈严重，处於不断地相对恶化的过程之中，未免有些口惠而实不至。人们不禁要问，是甚么原因导致了这种局势呢？我以为，深层的原因就在於城乡利益集团力量对比相差悬殊，在於城乡居民作为社会系统的两类行动者，对资源的控制、结构位置、行动的能力和可能性，存在着明显的不平等和能力反差，这些差异又通过社会相互作用的过程对权力资源的积聚和政策安排的损益产生了巨大的影响。在社会博弈中，农民尽管人数众多，但他们始终是弱势集团，缺乏利益表达的管道和强度，在利益表达──利益综合──政策制定──政策实施的整个过程中，都不能形成积极的参与和有效的影响，不能通过组织化的反抗来争取自己的利益，其结果是使得有关政策安排不能保证他们作为「最少受惠者的最大利益」（罗尔斯，1988），反而是不断地损害和剥夺他们的利益，使得城乡二元结构日趋强化──它已不是传统工业化战略下形成的二元结构的余韵遗绪，而是呈现出路径依赖上的积重难返和持续强化之势。这样地日积月累，终於导致了今日的三农困境。

　　二、中国农民：弱势群体

　　自从三农问题日趋突出并成为公众话题以来，（农民是）弱势群体这样一个关键性术语，便流行开来。然而，至今还很少见到有关於此的完整论证。我以为，中国农民作为弱势群体的表现和原因，可以从两方面进行解释和观察。一则是农民自身的局限性，这要从历史传统及农民职业特点等多方面加以理解3；二则中国的国家权力构架下，国家完全主导社会，农民的政治活动空间和组织行动能力被压抑在极为狭小的范围内，这样就使得先天不足的中国农民变得更加缺乏社会活动能力，不能形成对政权的破坏力，进而不能形成政治压力。就像个人需要社会建构一样，农民先天之本本已不强，后天又受到体制性的压抑和束缚，弱势者形象和命运便由此而确立。

　　（一）农民自身的局限性

　　1、农民的保守倾向

　　从文化批判和现代性建构角度看，农民总被视为落后和消极的力量。陈独秀、晏阳初等人都曾指出中国农民身上愚昧狭隘眼光短浅的顽疾，鲁迅则塑造了润土这一麻木愚钝的农民形象，这些都被认为是阻碍中国向前发展的重要原因。这种总体性的评价，当然不能反映农民精神特性的全貌，因而受到了不少学者的置疑和反驳。的确，我们还应看到农民身上的另一面，即农民所特有的勤劳质朴，这是现代社会中的稀缺品行。在我看来，中国农民一向务实而重行，不长於抽象理论，也很少巧佞的辞令和一切浮虚的东西。他们无分寒署、整年地自早至晚茹苦耐劳，孜孜不息地勤奋做事，顽强地推动着小农经济向前发展。中国的农业实际上是一种过密型增长（overdue increase），在劳动投入边际产量降到零点前，农民会持续地投入劳动，虽不能取得效益的最大化，但能够实现总量的最大化，从而能应付沉重的人口压力。中国农民的勤劳，无论是在乡村田野，还是在城市工地，都是显而易见的，这是中国发展最可靠的基础。如果与另一人口大国印度相比，我们就更能发现这一点。印度也从来是农民佔绝大多数的，但印度农民对闲暇的评价过高，远没有中国农民勤快，不像中国农民那样尽心出力，所以他们的生存状态一直非常恶劣，并在很大程度上导致了整个国家的落后。

　　但是，在我们讚扬农民勤劳质朴的同时，不能否认农民愚昧和保守一面，这并没有脱离了事实，而且不能不说，即使到了今天，农民身上落后的一面，也还是很容易观察到。而这一点恐怕需要从农民的职业特点和历史传统加以考究。

　　农业是人类最古老的职业，在漫长的历史时期，农民处在周而复始的春耕秋收的时间流程与狭小固定的土地上，很少存在不确定性，在关键性技术、制度、经济和文化变数上长期变化甚微。一则，传统农业知识和技艺通过口头传授和示范而得以代代相传，在长期内缺少意义重大的发明，仅局限於量上的累积和修补。再则，在传统农业中人们对拥有或获取经济物品和服务的偏好和动机长期保持不变。这种变化缓慢的社会里，人们更为关切的是维持传统，并期望把那些具有实际效用的标准行为传之后人，超越个体有限的生命周期。在传统农业运行过程中，农民从他童年期就开始学习那些被许多代人证明是可靠的经验和技术，即把祖辈相传的农业经济过程中的有关规范内化为自己的人力资本。这种农业中，老农老圃对青年农民来说，相当於一位老师，在某些技术性较强的农活、天气识别及种植期选择等方面，青年人都应向长者虚心学习，但就大部分的技术和经验而言，是靠机械性的模仿就可获得的，正如熊彼特（1935）所言，是不需要「用脑来反应的」。

　　很显然，在传统农业中，成为一个良农或种田能手固然是不容易的，但似乎也难以找到不会种田的农民。生产本身的技术特徵和环境决定了这一点。作为一种理论上的推论，传统农业是一种以习惯为契机的「周而复始的经济（the circular flow ）。其本质是，没有不确定性，农民事先就知道他的行为的结果，无须学会高深的统计和预测，日复一日，不变的经济机制可以教会他们所需的投入和产出量。周而复始，终会把行为转化为习惯，这是理性为自然立法的过程。农民在传统的模子里塑造出来，已习惯於缓慢的常规的运行机制，他们不需要创新，创新可被视作富人的奢侈品，技术进步的「水珠」几乎不会在乡村的画布上留下扩散的痕迹。而且，也不能高估传统农民的决策自由和决策权力，它们都是表面的而非真实的，因为农民尽管在原则上是按照自己的意愿自由地掌握经营方向以及资源流向和组合方式的，但是，传统的技术结构和社会结构使他们几乎没有选择。这样便由此形成了希克斯（1969）所说的习俗经济。

　　农民在传统社会的模子里塑造出来，已习惯於缓慢的、常规的运行机制。及至今天，科技进步和现代要素的投入极大地改变了农业的质态水准，市场的逻辑和力量愈来愈主宰着农民的命运，不断地改变着农业的结构、功能和属性，乡村工业的兴起、农工商一体化的发展和农民的流动则把农民从孤立的田野劳动中解放出来，带入了开放的产业体系和社会交往之中，同时一些人们所熟悉的乡村事物也已从视野中消褪，代之而来的是新的村庄构架和生活方式。但是，不到三十年时间所带来的变化相对三千年的历史传统，毕竟根底太浅，我们所看到的变化更多的是经济活动的外在变化，而农民作为一个整体，文化行为上的变化，还不可能是本质上的脱胎换骨，其保守倾向也不可能完全改变，而仍然是他们相对於其他职业者所特有的劣势。

　　2、农民是政治意识淡漠的群体

　　从政治角度看，农民基本上认识不到自己对政治体系和政府决策过程可能施加的影响或是应该承担的义务。他们瞭解情况不多，也不瞭解自己的利益，很难组织起来有效地捍卫自己的利益，表现为他们受政府行动的影响，而不是积极地去影响政府的行动。他们可能被某个政党所利用，成为革命的工具，但只是工具而已，一旦完成作为工具的使命后，就会被打发回原来的世界。他们对革命和政治的参与，通常是因为受到了虚假的许诺和宣传的鼓动，而不是自发的行动。

　　这些缺少文化、在社会阶层结构最底层的农民，倒是可能积极参与村庄一级的决策，并在农村社区内形成平民事务，参与社区的自我运行。可以说，农民在生活和人生中（态度、信仰和价值）只关心非政治性事务，而且对自己与国家政治过程的关系很少认识，表现出明显的政治冷漠感。这种对政治事务和政治变革可能性的冷淡和敬而远之的态度形成了农民的保守主义的基础。恩格斯在〈法德农民问题〉中就此写道：「作为政治力量的因素，农民至今在多数场合下只是表现出他们那种根源於农村生活隔绝状态的冷漠态度。广大农民的这种冷漠态度，不仅是巴黎和罗马议会贪污腐化的强有力支柱，而且是俄国专制制度的强有力支柱。」

　　从中国的农民看，他们曾经是长期的封建集权统治的基础，尽管有时他们也要起事，要揭竿而起，但那不过是冷兵器时代在没有活路的情况下的极端行为，常态的情况下，他们是政治的莫名其妙的观众和国家权力的俯首贴耳的受众，表现出的是低调的集体意识和政治意识。在历史上，早在战国时期，商鞅在秦国着手变法时，曾不折不扣地宣导「农战」政策，奉为国家富强之要政，原因就在於他的心目中，「民农则朴，朴则易用」，直接说明了问题的实质。即使到了今天，这种历史铸造的政治淡漠意识，对权力的驯服和膜拜，在中国农民中间，仍然是普遍存在的，成为一种显着的文化型态，并从根源性质上制约着他们的利益表达和对政治生活的参与。

　　有一个有趣的例子，颇能说明问题：在鄙乡张北一带，我注意到，村民们对选举村委会热情极高，选举的几天，村子里人来人往，活动频繁，有谋划策略的（一般是不管两头，专攻中间），有打探消息的，有游说的，有负责送烟送酒的，还有负责骂人的（用一个没人敢惹的「大王爷」威胁给其他候选人投票的村民），甚至一个候选人的老婆成了最忙的人。村民们所以有如此之高的热情，原因就在於这是他们自己的事物，谁当村长与他的利益休戚相关。可是，也还是这些乡亲，每当电视中播放「新闻联播」时，就会匆匆跳下炕去改换频道，那些新闻似乎离他们太遥远了，外国的事儿则更是不着边际，看看热闹还可以，至於有甚么政治含义，那简直是无从谈起。这种情况，根据广泛的谘询，在全国农民中都具有普遍性。

　　3、农民是容易异化的群体

　　在农民的利益表达中，为数很少的代表得到了机会，到城里参加会议。这些代表通常并不是普通的农民，而是农民中的佼佼者，他们在某些方面取得了引人注目的成就，并因此而获得代表的资格和证书，但是，荣誉的光环也正是他们精神活动的枷锁，他们离开村庄去参加代表大会，在全国性会议的各色人等中，显得很不起眼，为了显示自己不是土气十足的农民，就会模仿别人的行为方式，乡村的实际问题就会被抛在一边，或者只是轻描淡写，无关痛处，因而也就不再是农业生产者的忠实代言人，不能把农民中最迫切通常也是最尖锐敏感的问题反映出来。这些原本优秀的小农一旦登上政治舞台，就很可能卷入文化的冲突和权力的纷争中，而不断发生异化，从而慢慢地脱离了「自己的基础」。返回村庄后，他开始按城市的规则而不再是按周围存在的问题来看待事物，他既在城市里局促不安，也不再属於村庄了。这种尴尬状态，使农民利益表达的能力大打折扣。

　　农民的异化比起他的保守、冷漠和愚昧，某种程度上更为可怕。略知近代中国历史的人，可能就会想到150年以前，在长江流域发生的太平天国运动。那时，成千上万的中国农民遵从天地间唯一真神「皇上帝」的意旨，以「天下多男子，尽是兄弟之辈，天下多女子，尽是姊妹之群」的平等关系，享受着「天朝」「婚娶弥月喜事，俱用国度」的完全供给制，披长发，挥刀杀妖，过着军事共产主义生活。他们要建立的是一个「有田同耕，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖」的人间天国。洪秀全、杨秀清等人以大无畏的精神，率领太平军，横扫长江南北，建功立业。然而，定都天京后，首先想到的是三宫六院，声色犬马，继而争名夺利，自相残杀。这些农民领袖已完全发生了异化。结果农民得到的是「天父杀天兄，终归一场空，打起包裹回家转，还是做长工。」轰轰烈烈的太平天国运动终以失败告终，农民们以命相抵，最后却不得其果。

　　还有一种与农民有关的异化，就是农民子弟的异化。一些农家出身的人士，在某些方面取得了业绩，甚至还成了社会名人，但同时也变得虚伪做作起来，计较个人言行的得失，尽管他们思想深处乡村的小溪还在哗哗流淌，但他们在外在行为上却试图抹掉农村的印记，自然也就不会为农民的利益鼓呼，而是把乡村的根本和农民的疾苦抛在了一边。他们本来应该成为农民利益的代言人，但由於发生了异化，也就再也靠不住了。

　　4、农民人数庞大，反而影响了他们的集体行动

　　按照集体行动理论，较大的有共同利益的阶层在自愿结成团体和形成共同利益的代表方面受到了更多的限制，一是团体愈大，个人在团体取得的成果中所得份额愈小，也愈是难於对个人的努力进行适当的奖励；二则是因为团体愈大，结成团体的组织成本也就愈高。因此，在较大的团体中，由於缺乏决策的内聚力，很难指望有真正的一致行动。相比之下，较小的团体在代表共同利益方面要有利得多，更可能取得合作的成果。因研究集体行动而声名显赫的奥尔森（1965）就曾明确指出，成功的利益集团通常是较小的利益集团。另一位着名人物奥斯特洛姆（1985）也指出，在小规模组织内，所有成员都很容易监督每个人的行动，比大规模组织更容易阻止不合意的行为，并且保持集团的内聚力。伦斯基（1984）在《权力与特权：社会分层理论》一书中，针对美国的农场组织谈到，「农场组织随着农民人数的降低而变得更强。」因此，在世界各国，农业就业人口比重和农业产值所佔比重显着下降，并不意味着政府农业政策不力和农民活动能力的低下，反之同样，农业就业人口比重和农业产值所佔比重高的后进国家，也不等於农业政策积极和农民的政治要求活跃。这或许说明一个问题，在利益集团的行动中，人多未必力量就大。中国农民数量庞大，但由於有这种集体行动机制的制约，反而影响了他们的政治活动能力。

　　（二）国家严密控制农民，二者力量对比悬殊，农民失去了反抗能力

　　中国农村原本是一个自治的社会，「皇权不下县，县下是宗族，宗族皆自治，自治出於伦理」，几千年来都是如此。广大农民「交了粮，自由王」，强制他们的力量也并不多，相反，小农们对封建国家有很强的约束力，直接决定着社会的治乱、经济的衰荣，是影响统治者效用函数最重要的变数。一则是因为小农经济是封建统治的经济基础，是财政收入最大化最可靠的来源。《管子？立政》篇说：「桑麻殖於野，五穀宜其地，国之富也；六畜育於家，瓜瓠荤菜百果备具，国之富也。」又说：「民事农则田垦，田垦则粟多，粟多则国富。」「粟者，财之归也」（《治国》篇）。韩非也指出：「田荒则府仓虚，府仓虚则国贫。」在整个传统经济时期，农业是国库充实的源泉，来自农业经济的捐税构成了全部财政收入的主体部门。据研究（郭寿玉，1992），即使是到了商品经济已得到明显发育的明代，商税也只佔全部货币赋税的16％，远不及农业赋税之重要，可见封建国家机构运行对农业的高度依赖性。再则，更重要的是，小农们安居乐业，还是「啸聚倡乱」，直接关系到封建政权的稳定性，影响着政治收益最大化目标的实现。中国封建政治社会具有很强的修复机制，是一个超稳定系统（金观涛和刘青峰，1984）。但这种稳定性是动态的，封建王朝处於危机──灭亡──重建的不断的更替之中。而导致改朝换代的原因，除了宫中事变和异族入侵外，主要是由农民起义所引起的。那么，这里就有一个问题，既然小农们保守顺从，对政治冷漠，为甚么还能「铤而走险」，起来反抗统治政权呢4？究其原因，一是像萨缪尔逊在《经济学》中告诉我们的那样，「人并不总是一声不响地饿死」，而小农经济是低水准的脆弱均衡，承受灾害风险的能力很弱，遇到大一点的天灾人祸，小农就可能要流离失所，面临饿死的命运；二是在冷兵器时代刀棍剑弩为基本武器，即使后来有了火统鸟枪，农民与国家的武力对比也不是强弱分明的格局，官军杀「敌」五千，自伤三千，并无必胜的把握，所以农民才敢起来反抗。就因为这样的机制，中国封建社会经历了无数次农民起义，而每一次大规模的农民起义都给封建王朝以沉重的打击，甚至使其元气大伤，走向覆灭。农民对封建政权的这种威慑力是其他阶层所远远不及的。所以，自先秦以来，中国无论在意识形态层面，还是政策层面，都表现出了明显的重农抑商取向，视农为天下之本，政策是向农业和农民倾斜的5.

　　但是，上世纪中叶以来，情况完全发生了变化。尽管农民被饿死的可能和事实都仍然存在，但以下的原因却使农民失去了大规模反抗的能力。

　　一是国家的力量深度地进入了农村，共产党不仅把政权建在公社、乡的一级，甚至不可思议地把支部建在了村上，牢牢地控制住了农村。特别是在人民公社时期，传统的自治体制被彻底摧毁，每个农民都成了庞大的政治肌体中的一个小小的细胞。最近一些年，农民开始选举村委会（所谓的「乡政村治」），这一点草根民主，在原有体制的大幕下，犹如微弱的灯光，让人看到了一点光亮，让人为之兴奋为之幻想，甚至有人认为这是「民主的蝴蝶在飞」（荣敬本，1999）。然而，所谓的自治实在是很有限的，因为大多数情况下村支部书记才是老大，而村书记在很多情况下又基本由乡书记一手搞定。这好像在对农民说，这就是你的天空，请自由飞翔吧。

　　在村之上则是乡镇政府和党委，这一层政权组织是实现共产党对农村绝对控制最基本的组织依靠，是政权稳定的减震器和防火墙。这些年，农村局部冲突持续不断，群体性事件屡有发生，但冲突的边界一般仅停留在乡镇而已，并没有波及更大的范围，冲击更上面的层次。原因就是乡镇成了农民与国家冲突的前沿阵地，冲突在乡镇一级就被就地消化了。根据调查，农村冲突最极端的例子也不过是农民围一下乡镇政府，打几个干部，砸几块牌子6，仅此而已，掀不起甚么大的波澜。而对付这些性质相同但互不连属的事件，中共政权组织极有经验和手段，任何一个政权、党派都无法望其项背。甚至某部选拔司局级干部面试试题就是，「下乡调研遇到了农民闹事，怎么办？」可见，解决农民反抗这类事件，是干部必备的能力。这种背景之下，不要说一般的闹事，即使农民有「减负代表」，或有甚么小范围的准组织，打出了甚么口号，也都无济於事。

　　二是与古代农民起义时的情况完全不同，现在的国家机器极为强大，不仅武装的力量强大，而且有发达的情报系统和严密的通讯交通控制。农民的反抗无异於以卵击石，像古代农民那样「斫木为兵」，拉起一竿人马就可以东奔西杀的现象，已经绝无再次发生的可能。农民并不是没有反抗的理由，而是没有反抗的力量。

　　三是农民没有形成全国性的政治组织，不能「团结一气，共图公益」，不能有组织地进行合法化的利益表达，不能把农民事物纳入国家-社会的关系之中，直接影响政府的决策。

　　三、在另一端：城市及市民

　　社会系统是各种阶层以一定的相互作用方式和结构方式组成的。不同的阶层处於各异的权力相关性位置，并导致结构上不平等的交换和不平衡的发展模式。我们已论及了农民的情况。与此很不相同的是结构上的另一层次──城市和市民。

　　在国家工业化过程中，城市逐渐成为新型经济活动、新兴社会阶级、新式文化和教育的场所，这一切使城市与仍被传统的桎梏所羁绊的乡村有着本质区别。换言之，工业化改变了城市的性质，打破了城乡之间的平衡。经济活动和经济机会在城市骤增起来，简直不可胜数，与此同时，也改变了城市居民的文化机制和政治意识，使城市居民具有更高的文化和组织程度，并不断滋生出新的社会意识或愈来愈多地接受新的观念。他们逐渐感到自己在政治上也有能耐并要求以某种形式参与政治体系。与作为顺从者群体的农民不同，他们某种程度上可称为政治和社会经济的参与者，是对政治体系施加於他们的影响或潜在影响有所认识的公民，并且表现出对社会的输入过程，即他们对介入政治的过程有一定的认识，并形成了鼓励自己利用各种参与机会的态度，一定程度上相信自己努力去做就能够或多或少地影响国家的政治事务，进而产生行动的意向。他们已经融入政治体系，成为重要的组成部分。

　　也就是说，工业化过程使城市力量确定了自己的地位。城乡在政治能力上发生了分野，城市居民成为政治体制内佔优势的集团。城市内部的各集团诸如文职官员、学生、知识份子、商人、医生、银行家、手工业工人、企业家、教师、律师和工程师等，能够利用他们在技能、地利和集聚在一处等优越条件去影响国家中央一级的政治。正如亨廷顿（1968）指出的，「城市是国内反对派的中心；中产阶级是城市反对派的集中点；知识份子是中产阶级反对派内部最活跃的集团；而学生则是知识份子内最有内聚力也是最有战斗力的革命者。」在世界范围内，「知识份子带有革命性几乎是处於现代化之中的国家普遍的现象，他们的目标往往是不着边际的和属乌托邦式的，同时他们又是敏感和挑剔的。」亨廷顿继续说：「没有一个政府能指望造反学生感到满意，但一个政府如果是真心实意的话，就能够极大地影响农村的情况，从而化解农民的造反倾向。」因此，「政治越是变成城市化的政治，它就越不稳定。」与乡村的沉默和冷漠相比，对於政治生命，「城市可能象炸弹一样要命」。

　　由於城市居民具有政治力量优势和更具有行动能力，因此他便能够在或大或小的程度上建构或重建社会交往和交换活动的规则和条件，在这种情况下经常可以保证在交换的损益上对他们自己比对乡村居民更为有利。塞尔索？弗塔多（1962）评述巴西的情况时，一针见血地指出：「我们的社会是一个只对产业工人开放的社会，对农民却不开放。事实上，我们的政治体制允许城市集团组织起来，以便在民主斗争的法规之内实现他们的要求。农业工人的情况则截然不同。因为甚么权力也没有，他们就不可能提出合法的要求和具有讨价还价的力量。」城市与乡村之间的不对称（甚至可称为「鸿沟」），实乃处於工业化之中的国家的政治症结。

　　在中国，共产党依靠农民运动，并通过农村保卫城市的武装革命道路，建立了政权。因而从道统上讲，共产党政权与农民血脉相连。然而，当共产党人带着泥土气息进入城市，其政治和经济的中心也就由农村转移到了城市，城市成了政府权力的枢纽和官员们角逐的场所，农村则逐渐成了边缘地带。正如恩格斯指出的，「革命胜利以后，农民在政治上和经济上日益退居次要的位置」；相应地，城市居民的政治重要性呈上升态势。二者对权力资源的控制以及行动的能力上发生了此消彼涨的变化。

　　考察历史，我们会发现，中共建立政权后，依靠强大的权威以及带有浓厚平民主义色彩的意识形态控制7，通过没收官僚买办资本，实行农村土地改革和合作化运动，以及对城市资本主义工商业进行社会主义改造，实现了对几乎所有的重要社会资源的垄断和控制，同时也实现了对所有重要的社会活动空间的垄断与控制，国家完全主导了社会。这种政治框架之下，无论城市还是乡村都受到了国家的强力控制，城乡居民在利益表达和对政策影响方面并不存在现实的明显差别。这意味着，在完全的集权和计画体制下，利益集团分析方法和公共选择理论是不适用的。但是，问题是当时中国选择重工业优先发展的工业化战略，为了更方便地提取农业剩余，中共依靠集权採取了「城乡分治，一国两策」的做法（陆学艺，2000），通过统购统销、人民公社和户籍制度「三驾马车」以及其他一系列配套政策，人为地割裂了农业与城市经济的联系以及农村与城市的联系，确立了城市偏向政策和城乡二元经济社会结构，把城乡置於不平等的劳动分工和贸易条件之下，为城市利用不平等的经济、政治关系对农村进行剥削确立了基础，即人为地确立和强化了城市相对於农村的优势地位，以及城市居民对政府决策的潜在的更大的影响力。以至当后来决策环境发生了变化，即中共放松了政治控制，逐渐形成一个对利益集团压力做出反应的环境后（蔡昉、杨涛，2000），城市居民的这种优势地位和潜在影响力，就会直接影响政府制定甚么样的政策。

　　我们可以看出，中国的二元结构与路易斯（1954）所总结出的发展中国家普遍存在的二元结构在性质上明显不同。按照一般规律，在经济增长过程中存在农业的小部门化趋势，也就是库兹涅茨（1966）所说的「告别农业」的变化趋势，相应地农民的经济和政治影响也必然会趋於下降，城市居民的力量愈来愈强大，为了避免这种变化给农民带来在国民收入分配和社会价值分配等方面的不利影响，政府可以通过一定的政策安排和机制设计（mechanismdesign），加以协调和统筹。就像原西德农业法的第一条中声明的那样：「为确保农业参与国民经济的发展，需要利用一般经济政策以及农业政策上的手段，调整农业与其他部门相比由於自然条件制约所导致的经济上的不利地位，必须使之提高农业生产率，并使农民的社会地位与其他职业人口相平等。」可是，中国为了加快国家工业化而採取了城市剥夺农村和城乡隔离政策，这是依靠集权力量而实施的逆向操作，集权体制人为地赋予了城市居民相对於农民的特权。这才是问题的要害。

　　四、结构─功能8：二元结构导致三农困境

　　最近一个时期，各界人士争言三农，甚至连电梯工、计程车司机都能说上几句。这实在是个怪现象，然而也说明三农问题的严峻性。我在调查中，曾听农民说「我爷爷流血，我爸爸流汗，到了我自己则是流泪」。这句话换成可被接受的表达方式应该是，中国农民曾为共产党政权的建立流血，为国家工业化流汗，现在他们中的一部分人则因贫穷和不公正的遭遇而流泪。而他们流泪是发生在整个经济快速增长，城市生活日新月异的情况底下，因而就格外痛苦，比流血和流汗的遭遇更惨。这也许就是三农问题形象的概括。

　　那么，为甚么会出现这种情况呢？为了深入理解这个问题，在分析中国的情况之前，我们有必要进行理论和国际经验的考察。

　　根据已有理论，在公共选择过程中，各社会阶层和集团之间的权力和影响是不平等的，有些利益集团处於明显的优势，他们的行动对政策选择产生重大影响，而另外的利益集团可能在政治机器这个庞然大物面前表现得束手无策和无足轻重。这意味着，不同的人群或阶层的政治影响是以不同的权重进入执政者效用函数的。因此，执政者在政策决策时，要综合社会各方面的利益，但首先要考虑某些强势集团输入的要求和支持。任何国家的执政者都可能对某些群体有着特殊的依赖。正如舒尔茨（1988）所指出的那样，「处在统治地位的个人在政治上依赖於特定群体集团的支持，这些集团使政体生存下去。经济政策在这个意义上讲是维持政治支持的手段。」社会学家布劳（1964）也有类似的看法，「政府权威依靠它作为合法权威受到的承认以及国民的主要群体对它的支持，就是说受到参与政治生活的并对公共事务关心的那些人的多数支持，而不必是所有居民的支持。」这说明，政府决策首先是要满足这些强势集团的要求，以换取政治支持，否则就会造成政治收益的巨大损失，甚至像亨廷顿（1968）所说的那样，「陷入政治的泥坑」。其结果就有可能是，尽管所有的官方意识形态都包含有这样的命题：现行的政策是为公众利益服务的，但作为一种权威性社会价值分配方案的政策，还是倾向了那些能够更为有效地参与政治生活的群体。正像马克思在〈路易·波拿巴的雾月十八日〉中说到的那样，「国家的权力并不是悬在空中的，波旁王朝是大地产的王朝，奥尔良王朝是金钱的王朝，波拿巴王朝是农民的王朝。」摩尔（1966）分析了中国国民党政权，认为「国民党的主要社会基础是乡绅后裔、城市工商业和金融业的利益混合体」。简言之，政策不是决策人为了所谓的「全民利益」而设计出来的，而是各个利益集团竞争的结果。

　　从农民利益角度看，长期以来，发达国家的农民人数的比重已有很大下降，农业产值在国民生产总值中也只佔很小的份额，但农民组织在国家政治生活和决定农业政策方面一直发挥着巨大的作用，农民组织给政府决策带来了巨大政治压力。有一个典型事例，很能说明问题。1965年，戴高乐就是由於缺少农民的支持而在首轮选举中未获得半数选票的（44.6%，对手密特朗为32.7%），因为他拒绝英国加入欧洲市场，这使盼望着扩大自己的出口量的法国农民失望了，并且在共同市场的马拉松式的谈判过程中，掀起了暴力示威活动（阿尔蒙德等，1978）。时隔30年，法国的情况给我们以更深刻的印象。报载，1995年法国总统选举前夕，候选人之一巴拉迪尔总理前往北部里尔地区游说拉票，当地农民却以强烈的抗议迎接他，农民们不满意农产品收购价过低，在当地政府办公厅前焚烧车轮等物以示抗议。「这样他在4月23日法国大选首轮投票中名落孙山，也就不十分意外了。」9我们似乎可以说，统治者面对农民团体的压力，逆之者要付出高昂的代价，顺之者则会获得好处。农民是政治天平上有份量的砝码。在华盛顿、伦敦、巴黎、东京，情况莫不如此。比如，美国的三大农民团体：农民协会、农民联盟、农场局所代表的农民政治势力，对政府决策显示了强大的影响力。再如，在日本，自本世纪初就开始实行农业保护政策，在长达近百年的时期内，农业政策的保护性质几乎没有甚么改变，其主要农产品特别是大米的价格远远高过了国际市场价格，这使得消费者的利益受到很大损失。究其原因，就在於日本的农民团体具有较强的利益表达能力，在政治市场上处於优势地位。目前日本农业人口不足全国总人口的5％，但控制着全国25％的选票，并且有自己的得力的团体——农协，从而迫使政府决策去顾及农民的要求，对农业保护政策欲罢不能，并使得其在农产品国际贸易自由化的潮流中陷入了尴尬的境地。在农业政策的集团竞争中，特别要提到的是，农民的要求并不是孤鸿哀鸣，农民以外的压力集团在政府决策中可能起着更大的作用。比如美国农业中的各种行业协会一般都有自己的院外游说集团（lobby ，也称「第三院」）。说客们频频出入於国会两院，进行疏通、收买或胁迫活动，以影响国会立法和政府决策。

　　因此，在发达国家中，尽管政府援助作为弱质产业的农业，意味着损失一定的效率，但必须如此。否则将会形成强大的政治压力，统治者不可能无视这种要求解决困难产生的压力。其结果是，这些国家普遍实行了农业支持政策，如对农产品给予价格支持，对主要农产品的进口进行限制，出口给予补贴，等等。这里，也可以理解为政府是应农业集团的邀请而对农业实行保护的。美国的情况最为典型。长期以来，美国的农业政策不断进行调整，形成了非常複杂的农业政策体系，但它的中心目标并没有变，即通过农产品计画和价格支持来保障农民的收入。比如2002年5月美国颁佈的新农业法，以为农场主「提供可靠的收入安全网」为主要目标，在农产品补贴、资源保护、农产品贸易促进、农业信贷、食品营养、农村发展、科研和技术推广、林业发展、能源发展、作物保险和灾害救助等方面，出台了一揽子支持措施。据美国农业部测算，新农业法，今后十年（2002年至2011年）政府补贴农业的资金为1900亿美元，比1996年农业法增加约830亿美元。2002－2007年六年间，按1996年农业法，法定农业补贴为666亿美元，2002年农业法在此基础上增加了519亿美元，六年总计达1185亿美元（Paul C.Westcott，C.Edwin Young ，2002）10.

　　相比之下，中国多年来一直实行的是向城市偏斜的财政政策，而且近年来财政资源在城乡之间的分配益加失衡。2000年，中国财政用於农业的支出1298亿元，佔财政总支出的比重大致维持在8%左右，比1990年的10%约低2个百分点，比1980年的12%约低4个百分点。如果按WTO 协定计算口径，把支援贫困地区发展的财政支出、粮棉油糖价格补贴计算在内，1996年-2000年，中国农业支援总量分别为1083亿元、1267亿元、1826亿元、1709亿元和2200亿元，分别佔当年农业总产值的4.9%、5.3%、7.4%、7%和8.8%.按照相同的口径，发达国家的支持水准约为30%－50%，巴基斯坦、泰国、印度、巴西等发展中国家约为10%－20%.在WTO规则允许的十二种「绿箱」政策措施中，中国使用了六种（政府的一般服务支出、食物安全储备、国内食物援助、自然灾害救助、生态环境保护和地区发展援助）。「黄箱」支出在1996年－1998年计算基期内年均297亿元，佔农业总产值的1.23%，与谈判允许的8.5%（1740亿元）相比，中国「黄箱」政策的支持空间还有1443亿元。1998年以来，中国实行积极的财政政策，增发长期国债，加强了基础设施建设投资。但用於农业（不包括林业、水利）份额很低。1998－2001年，中央安排国债资金5100亿元，其中用於农业基础设施建设的为56亿元，佔1.1%，仅能满足同期农业基础设施建设资金的10%左右（农业部，2002）。

　　在社会发展方面，城乡在获得资源方面更为不平等，农村的落后表现得更为明显11.比如，在农村医疗方面，中国曾经有成功的合作医疗体系，然而当亚洲的一些国家还在效仿中国的合作医疗制度的时候，合作医疗却在中国的绝大部分农村解体了，解体的后果是婴儿死亡率的上升和地方病、传染病在一些地方的再度流行。陈锡文（2003）指出，因病去世的农民很少死在医院里，而在城里则很少死在家里；农村妇女很少在医院生孩子，而城里人基本上没有在家里生孩子的。很多农民好不容易脱离贫困，解决温饱了。但只要有家里人一病，马上又返回贫困，而且迟迟解脱不了。现在城市的新居一般都要双卫（两个卫生间），而农村的厕所简直肮髒不堪。世界卫生组织在2000年的《世界卫生报告》中指出，中国在191个国家的卫生系统中排名188位元。据卫生部基层卫生和妇幼保健司的有关资料，佔总人口70%的农村人口只享有20%的卫生资源配置，87%的农民是完全自费医疗。仅就2000年5岁前儿童死亡前治疗情况为例，农村56.6%的孩子是死在家里，而城市91.3%的孩子是死在医院里（张晓山，2003）。


[image: image1.jpg]


