皮建才：经济学论文写作“五步曲”

    经济学论文写作是所有经济学学习者和研究者共同关注和感兴趣的热点话题。《经济学家茶座》曾经多次刊登与此话题有关的文章。比如，何帆研究员曾经在《经济学家茶座》2001年总第9辑发表《如何发表经济学论文》。再比如，聂辉华副教授曾经在《经济学家茶座》2003年总第14辑发表《如何创作经济学论文》。又比如，冯伟博士曾经在《经济学家茶座》2011年总第52辑发表《拍电影与写论文》。这些作者都从不同的侧面告诉读者们如何下手写经济学论文以及写论文时的注意事项，总体上来这些侧面或实或虚，或大或小，不一而足，但都能给我们带来很好的提示和启发。我试着从不同的侧面通过五个比喻来告诉大家经济学论文的写法。为了把这五个比喻拧成一股绳，也为了给本文起一个带有比喻性质的名字，我把这些比喻称为“五步曲”。经济学论文的写作是一个系统工程，不可偏废于某一方面，我想我在这里写的东西正好可以跟何帆研究员和聂辉华副教授等讲过的内容形成互补。我所讲的“五步”是指经济学论文的定位、选题、构架、成文和修改，而关于这“五步”的比喻则是论文定位犹如打靶子、论文选题犹如找座位、论文构架犹如选兵器、论文成文犹如加调料和论文修改犹如补漏子。下面就让我一五一十地道来。
    为什么论文定位犹如打靶子呢？枪手在打靶时的定位就是要瞄准靶心，即使打不中十环，也很有可能会打中九环或者八环，或者往坏里说打中七环或者六环或者更低。反过来，如果枪手瞄准的是六环，那么，一不小心结果就很有可能是脱靶。写经济学论文的道理也在于此。我们不是要求每个经济学研究者都发国内顶级的《经济研究》或者都发国际顶级的《美国经济评论》（American Economic Review），但在定位上我们要瞄准最高级别的经济学期刊。孔子说过，“取乎其上，得乎其中；取乎其中，得乎其下；取乎其下，则无所得矣。”《孙子兵法》里也说过，“求其上，得其中；求其中，得其下；求其下，必败。”如果我们瞄准的是《经济研究》，即使不能在《经济研究》上发表，就算要往下掉好几个级别，也很有可能会在国内一般CSSCI期刊上发表出来。如果我们瞄准的是《美国经济评论》（American Economic Review），即使不能在《美国经济评论》（American Economic Review）上发表，就算要往下掉好几个级别，也很有可能会在国际一般SSCI期刊上发表出来。瞄准靶心的过程是提升我们的品味的过程，即使功力达不到，但也决不会走了一条“南辕北辙”或者“缘木求鱼”的歧途。张五常教授就特别强调品味的重要性，我想这也是他能写出并发表很多具有原创性思想的论文的重要原因。品味问题在经济学论文写作意义上就是瞄准靶心的定位问题。好品位意味着可能会有更好的学术潜力和学术未来，意味着更容易在发表上从低级别的期刊向高级别的期刊“升级”。
    为什么论文选题犹如找座位呢？同学们跑到教室去上课，一定要找一个合适的座位坐下来，或前或后，或左或右，总之是要找一个别人没有坐的位子。写经济学论文也是这个道理。在论文选题的过程中，必须找到自己合适的“座位”。如果你的选题的具体细节都已经被别人研究过了，那么你根据此选题写作的论文在经济学文献中就不会有“座位”。在文献中没有“座位”的论文，学术期刊也往往不会给你发表，特别是国际期刊对这一点的要求就更加严格。选题是必须跟文献阅读和文献积累联系在一起的，杨小凯教授生前曾多次强调中国大陆的大多数经济学者在文献积累上不过关。一个选题是不是合适的选题，一方面要看这个选题本身是否具有重要性，另一方面也要看这个选题有没有被别人做过。张五常教授多次提醒经济学研习者，论文选题是在文献阅读前面的，论文选题不是从文献堆里找出来的。你需要做的是，先找到一个选题并想好对付这个选题的具体思路，然后再去检索和阅读相关文献。如果已有的文献没有做你想要做的事情，那么你就可以放心大胆地去做了。如果已有的文献已经做了你想要做的事情，那么你就只能发出一声叹息了，这声叹息的内容就是杨小凯教授所讲的“英雄相见略同”，因为你想到了已经发表论文的“英雄”所想到的东西，你自己也就在一定程度上具备了做“英雄”的潜质了。总之，经济学论文在选题上不能坐别人已经坐好了的“座位”，不能在低水平重复中做无用功。
    为什么论文构架犹如选兵器呢？选择合适的工具是一门大学问。我经常在课堂上告诉同学们的一句话就是，“骑着自行车永远上不了月亮，不是人不行，是工具不行。”看看中国名著中的人物使用的那些几乎量身定做的兵器吧。《西游记》里孙悟空使用的兵器是金箍棒。《水浒传》里林冲使用的兵器是丈八蛇矛，卢俊义使用的兵器是点钢枪，李逵使用的兵器是板斧，鲁智深使用的兵器是禅杖，石宝使用的兵器是流星锤。《三国演义》里刘备使用的兵器是双股剑，张飞使用的兵器是丈八蛇矛，关羽使用的兵器是青龙偃月刀。很显然，选择跟自身能力匹配的兵器可以在很大程度上增强自身的战斗力，正所谓“好马配好鞍，良将配宝刀”。在找好了论文的选题以后，紧接下来的一步就是在构造框架时让思想跟工具匹配起来，也就是要找到合适的分析工具。简单的分析工具对付复杂的问题，可能会力不能逮，所谓“杀牛用杀鸡刀”是也。复杂的分析工具对付简单的问题，可能会大材小用，所谓“杀鸡用杀牛刀”是也。在这一点上做到恰如其分本身就是很难的事情，正因为很难所以可以在一定程度上体现论文的质量。但是，就现阶段中国经济学界的整体实力来说，工具箱里的工具还不是很厚实，还不是很精良，甚至没有达到“工欲善其事，必先利其器”的程度，所以很多高校都在努力提升高级微观学、高级宏观经济学和高级计量经济学等“三高”课程的教学水平。很明显，只有拥有更多的工具可供选择，才能让思想和工具更好地匹配。
    为什么论文成文犹如加调料呢？大家都知道，美食追求的是色、香、味，而在成就美食的过程中调料的作用往往功不可没。调料种类繁多，包括咸味调料、甜味调料、酸味调料、辣味调料和鲜味调料等。选择合适的调料，那可是大厨的学问。经济学论文要求的是视角独特，论证透彻。很多经济学论文写作者选题做得不错，构架也做得很好，但就是论文整体上看起来“瘦骨嶙峋”、“面无血色”、“病病歪歪”，问题就在于作者在如何“加调料”上没有过关。经济学论文不能仅仅是数学公式的堆砌，也不能仅仅是给出一个问题的答案，经济学论文需要注重自身的可读性。经济学的研究方向甚多，专门研究微观经济学的学者可能不懂宏观经济学的数学公式，专门研究宏观经济学的学者可能不懂微观经济学的数学公式，经济学期刊的主编也不是万事通，在作者文字写得不清晰且文字论证不透彻的情况下，论文的初审就很有可能通过不了，国外叫“desk rejection”。所以，作者在论文成文的过程中一样学会“加调料”，让自己的论文看起来“有血有肉”，读起来“有滋有味”，即使不能像精致的散文那样让人“赏心悦目”、“心旷神怡”、“回味无穷”，但至少也要让人读起来通畅顺溜而不至于要靠猜测作者的意思才能磕磕绊绊地读下来。
    为什么论文修改犹如补漏子呢？一条船在出海以前，一定要仔细检查，船上一个很小的漏子就有可能会在茫茫大海中酿成重大祸端、使船员葬身鱼腹。一个火箭在发射以前，一定要仔细检查各个部件，哪怕是某一个部件上的一个很小的漏子都有可能导致整个发射失败、造成前功尽弃。中国人经常讲的一句话就是，“千里之堤，溃于蚁穴。”写经济学论文也是这个道理。从第一个角度来看，作者写完了论文之后，还要不断进行修改，让“漏子”尽可能少。如果编辑在初审的时候，发现你的论文有比较大的“漏子”，那么他很可能会直接拒掉你的论文。即使侥幸通过了编辑初审这一关，匿名审稿人在发现你的论文有比较大的“漏子”以后，也会出具对你的论文非常不利的审稿报告。从第二个角度来看，我们也可以发现，真正会改论文的高手才是真正会写论文的高手，因为不管是在国内重要期刊还是在国际重要期刊，真正不需要修改直接就能发表的论文实在是少之又少，绝大多数论文都需要经过一轮或者一轮以上的修改，修改论文是发表论文的必修课。会修改论文是写作论文必须做好的最后一关，这一关在很大程度上决定了“球到底能不能踢进球门”。
    虽然我把“五步”分成了相互独立的五个步骤来写，但很显然“五步”是一个有机联系的整体。我在北京大学中国经济研究中心（现已改名为北京大学国家发展研究院）跟随林毅夫教授做博士后的时候，曾多次向林老师请教如何写作英文经济学论文，林老师回答的大概意思是说要符合国际化的学术规范和写作要求，要在论证上做到清晰有力透彻，应该就是我在前面所讲的“第二步”、“第三步”和“第四步”。林老师在课堂上经常告诉我们的是，他当年在芝加哥大学这个经济学少林寺取到的最重要的真经是要有敢于挑战学术权威的勇气，我想勇气背后隐藏的也就是我在“第一步”里所论述的品位问题。林老师之所以能在《美国经济评论》（American Economic Review）和《政治经济学期刊》（Journal of Political Economy）等国际顶级学术期刊发表多篇论文跟他的好品位是分不开的。写到这里，我想大家也就明白我把“论文定位犹如打靶子”放在“第一步”的用意之所在了。
    作者：皮建才 南京大学经济学院副教授
    （选自《经济学家茶座》55辑）