张五常：东北行

    哈尔滨工业大学——是的，那大名鼎鼎的哈工大——九十周年校庆，邀请我到那里讲话，却之不恭。我到过东北几次，可没有到过那么「北」的哈尔滨，太太和我都想到那个以冰雕驰名的城市走走。另一方面，自己老了，希望多见一些年轻的同学。于是建议，如果在同一行程中能多到一两间大学讲话，我乐意。朋友奔走相告，结果是七天讲了七场。哈尔滨讲了哈工大、商业大学与工程大学；沈阳是一家商业机构；大连是那里的理工大学、海事大学与东北财经大学。
    尽管我对内地的大学教育还不满意，我得承认他们改进得很快。到内地的大学讲话十多年了，东南西北都讲过，每次旧地重游，学子与老师的水平提升令我惊喜。我还在批评，可能因为自己来日无多，迫不及待也。前些时，是四月吧，到北京讲了三间。这次东北之行后，我对一位朋友说，可幸自己早生五十多年，际遇好，抢先跑出，站稳了脚，如果当年是今天，要跟今天内地的学子一较高下，我跑出的机会是零！是时也命也运也，非本事也——能不偷笑乎？
    中国的东北历尽沧桑。我不熟悉那里的历史，简略知道，一八九八年俄罗斯以建造铁路为借口占有哈尔滨，一九三二被日本仔赶走。日本仔是一九四五在中国「散水」的。今天，哈尔滨的朋友对俄国人显然有好感，但对日本仔却说不出半句好话。日军侵华惨无人道，我自己也曾身受其害。要不是今天的日本仔是朋友，我会建议再打过！
    今天的哈尔滨，俄罗斯的旧建筑很多保留得好，而新建筑不少受到俄文化的影响。很多招牌用上俄文。最难得是保存及维修得非常好的索非亚教堂，一九○七年建造，显然是用足心机、下足重本之作。同行的郑医生心水清，说俄国佬当年打算永远不离开中国。哈尔滨的第一晚，招待的朋友宴请俄国菜，不怎么样，但其中的罗宋汤（他们称红汤）是我品尝过最好的。该餐馆是俄式旧建筑，风格古雅可爱，为了保温墙身厚约四呎！
    哈尔滨有不少店子出售今天俄国的产品。我特别注意一些造得很不错的怀表，是电子石英表，售价二十元。这个零售价中国造不出来。我买了三只。可惜不容许讨价还价，因为我很想知道最低售价可以是多低的。想来那些表的成本价不到人民币十元。这显示俄国今天的实质工资比中国的低。另一方面，哈尔滨有不少俄国游客，据说消费力不弱。跟表价奇低这现象加起来，我得到两个可能的结论。其一是俄国的石油及其他天然资源丰富，政府多派福利；其二是俄国的贫富差距比中国的大得多。
    哈尔滨正在大兴土木，建地铁，到处沙尘滚滚，但建造好了的中心地带华丽，有气派。大学的校园有看头。一个叫太阳岛的地方，保存得好的旧建筑档次高，是有钱休闲的好去处吧。太阳岛据说是冰雕展出的地球冠军之所，严冬时参观者众。朋友，是摄氏零下三十多度，你要不要去看？
    二○○一年到过沈阳，这次再去，面目全非，市容改进之大是奇迹。只不过九年前，算得上是大都市的沈阳是一个破落的地方。那次逢天雨，烂泥处处，不堪入目，也不堪回首。今天呢？沈阳是美轮美奂的大都会了，绝对是！
    在神州大地，好些城市的建筑发展，不亲眼看见不会相信。你要相隔五至十年去一次才能体会到我遇到的震撼。不要太久，五至十年算是短时日，才能把你吓一跳。我很怀疑北京公布的国民收入增长率的可靠性。新建筑的数量增加与楼价的升幅是代表着财富累积的上升，其速度看来是远超国民收入的增长率。费雪（I. Fisher）的收入与财富的关系的简单方程式不可能错，但我们要怎样解释中国的发展明显地违反了费雪的方程式呢？是难题，我有答案，但不说，要考考同学们吧。是难题，天下能答得对的恐怕不及一掌之数。
    从沈阳到大连是坐汽车的，走的是他们说的「天下第一路」。是非常好的来去共八线的高速公路，但要在中国拿个第一恐怕不容易，姑勿论天下了。世界级的高速公路今天的神州随处可见，我的品评于是不着重路的本身，而是路旁与路中央的种植园艺。中国农民的移植功夫无敌天下，且工资相宜，车行的两旁景观才应该是公路大比并的重点吧。
    大连到过好几次。海岛不算，大连是整个中国唯一有西海岸的城市，因而天气奇佳。我的理论是地球向东转，风于是向东吹，有西海岸吹来的风是海风，带来海洋的温度调节与空气清新。美国西岸的天气远比东岸为佳也。
    曾经赞过洛阳清洁，但论到城市清洁大比并，大连胜洛阳。两个衡量胜出。其一是大连是较大的城市，其二是大连的清洁广及郊区。大连的朋友喜欢举日本仔曾经占领为理由；我是打死也不给日本仔半点功劳的。大连比日本的清洁城市还要清洁。一百万以上人口算，大连是我见过的最清洁的城市——欧美的比不上——何况大连的市区近三百万人。大连的发展也快，奇怪是那里的工地一律清洁。
    赞开中国的建筑发展，我要多赞一项。赌你猜不中是什么。如果要在中国拿出一项建造作品参加国际大赛，你会选什么呢？赌你选不中。我选高级宾馆的客房装修。见过几家超级的，这次在大连入住所见，论高雅新潮、手工精妙，可参赛。只有一个小问题：不懂英文不容易用客房的洗手间！
    也是这次访大连，我第一次见到有人在高山上钓海鱼。说是高山过于夸张。是一个约二百呎高的悬崖，栏杆离崖约二十呎，钓者用鱼竿、重铅坠、长丝，大力把钓饵抛出去，下水处看不到。好几位钓客，合共所获只是两三尾不到二两重的小鱼，其钓瘾可谓大矣。
    说到钓海鱼的胜地，六十年前的香港无敌天下。虽然当年逾十斤的鱼绝无仅有，但品种多，有色彩，美味。不易钓，钓者要跟鱼斗法的。「海鲜」这一词是香港当年的钓客发明的，钓与吃的乐趣可想而知也。今天的香港没有鱼钓了。众人皆说海水污染太甚，鱼活不了。我说是区区在下与一群钓友钓清光（一笑）。
    回头说哈工大校庆，请我在一本册子上题辞，我写「九十为春」——没有闯祸吧。这类题辞最忌俗气。
    这里附刊书法作品一帧，是送给哈工大校庆的，八呎整张的大宣纸，写毛润之的《清平乐》，意头想来恰当。我这个大教授五十五岁才开始习书法，当时黄永玉说要习十年才毕业。我习了十九年，比从本科一年级到大教授多了一倍时间。发神经！